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La maison aux esprits : conigurations spatiales, 
pluralité religieuse et syncrétismes 
dans l’espace domestique afro-cubain
Katerina Kerestetzi *
Cet article propose une rélexion sur le rôle de la spatialité dans la construction 
de la pluralité religieuse afro-cubaine. La question au cœur de sa problématique 
est la suivante : comment plusieurs religions peuvent coexister au sein d’un même 
espace et, surtout, comment l’espace permet à la pluralité religieuse de s’exprimer ? 
À Cuba, en dépit de plus d’un demi-siècle de régime communiste, catholiques, 
protestants, pratiquants des religions afro-cubaines se rencontrent à tous les niveaux 
de la société cubaine et dans tous les lieux. Mais ce qui rend le cas cubain égale-
ment intéressant est que la pluralité religieuse se loge souvent au sein même de 
la maisonnée, dans laquelle ce sont parfois tous les membres qui pratiquent une 
religion différente. Ces maisons abritent généralement une vaste gamme d’objets 
rituels qui peuvent appartenir à des univers forts différents – chaudrons du palo 
monte recouverts de sang, statues et icônes de saints catholiques, efigies de la 
santería… Comment l’espace domestique est-il aménagé en espace rituel ? Selon 
quelles logiques rituelles et rélexives ? Comment est-il partagé, compartimenté ain 
de répondre aux exigences des différents cultes, souvent antinomiques ? Les objets 
rituels présents dans une maison sont perçus par les pratiquants comme de véritables 
incarnations des dieux et des esprits, dotées d’intentionnalité, de personnalité et 
de préférences. De même qu’il existe des possibilités de symbiose, il existe aussi 
des agencements contre-productifs qui requièrent une grande inventivité rituelle 
ou un usage ingénieux de l’espace. En outre, les ménages cubains de spiritualité 
mixte sont le siège d’une intense ritualité, celle du quotidien mais aussi celle des 
cérémonies collectives qui rassemblent l’ensemble de la communauté. L’étude de 
l’inscription topographique de cette ritualité au sein de l’espace domestique révèlera 
les interactions et les tensions entre les différentes pratiques religieuses, ainsi que 
les micro-ajustements nécessaires et créatifs qui leur permettent de coexister au 
sein d’un espace partagé. [Mots-clefs : pluralité religieuse, religions afro-cubaines, 
spatialité, esthétique, rituel.]
The house of the spirits: spatial conigurations, religious plurality and syncretisms 
in the Afro-Cuban domestic space. This article proposes an examination of the role 
of spatiality in the construction of Afro-Cuban religious plurality. The question at 
* CNRS, Laboratoire d’anthropologie sociale [katerina.kerestetzi@college-de-france.fr].
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the heart of its problematic is the following: how can different religions coexist 
within the same space, and, especially, how can space enable the expression of 
religious plurality? In Cuba, Catholics, Protestants, and practitioners of Afro-Cuban 
religions meet everywhere and at all levels of society despite over half a century 
of communist rule. But what makes the Cuban case particularly interesting is that 
religious plurality is often found within a single household, which can accom-
modate as many religions as there are family members. Such homes generally 
house a wide range of ritual objects belonging to different religious worlds, such as 
blood-covered Palo Monte pots; statues and icons of Catholic saints; and efigies of 
Santería’s deities. How is the domestic space transformed into a ritual one? What 
are the ritual, cosmological, and relexive logics enabling such a transformation? 
How is the household arranged and divided? How are the different religious objects 
displayed in order to respect the needs and conceptions of each of the various, and 
often contradictory, religious philosophies? Representing more than just things, 
Afro-Cuban ritual artifacts are seen by practitioners as true incarnations of gods 
and spirits, imbued with agency, personality, and preferences. Just as there are 
opportunities for symbiosis, there are also counterproductive layouts requiring 
considerable ritual inventiveness and clever use of space. This article will reveal 
an ecology of ritual objects. Moreover, Cuban households of mixed spirituality 
are centers of intense rituality. By rituality I am referring to private ritual actions 
performed on a daily basis but also to the collective ceremonies that bring together 
the whole religious community. The study of the topographical inscription of this 
rituality within the domestic space highlights the interactions and tensions between 
different religious practices as well as the necessary and creative micro-adjustments 
that allow them to coexist within a shared space. [Key words: religious plurality, 
Afro-Cuban religions, spatiality, aesthetics, ritual.]
La casa de los espíritus: coniguraciones espaciales, pluralidad religiosa y sincretis-
mos en el espacio domestico afrocubano. Este artículo propone una relexión sobre el 
papel de la espacialidad en la construcción de la pluralidad religiosa afrocubana. La 
pregunta en el corazón de su problemática es la siguiente: ¿Cómo varias religiones 
pueden coexistir en el mismo espacio y, sobre todo, cómo el espacio permite a la 
pluralidad religiosa de expresarse? En Cuba, a pesar de más de medio siglo de 
gobierno comunista, los católicos, los protestantes y los practicantes de las religiones 
afrocubanas se encuentran en todos los niveles de la sociedad y en todo lugar. Pero 
lo que hace el caso cubano también interesante es que la pluralidad religiosa se 
encuentra a menudo en la misma casa donde, a veces, cada miembro de la familia 
pratica una religión diferente. Estas casas abrigan por lo general una amplia gama 
de objetos rituales que pueden pertenecer a universos muy diferentes: cazuelas de 
palo monte cubiertas de sangre, estatuas e imágenes de santos católicos, eigies 
de santería… ¿Cómo el espacio doméstico se convierte en un espacio ritual? De 
acuerdo con cuales lógicas rituales y relexivas? ¿Cómo se comparte y se reparte 
para satisfacer las necesidades y las lógicas de los diversos cultos, a menudo contra-
dictorias? Los objetos rituales presentes en una casa son vistos por los practicantes 
como verdaderas encarnaciones de dioses y de espíritus, con intencionalidad, 
personalidad y preferencias. Al igual que hay posibilidades de simbiosis, también 
existen coniguraciones contra-productivas que requieren una gran inventiva y un 
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uso ingenioso del espacio. Además, los hogares cubanos de espiritualidad mixta son 
el lugar de una intensa ritualidad, del cuotidiano, pero también de las ceremonias 
colectivas que reúnen a toda la comunidad. El estudio de la inscripción topográica 
de esta ritualidad en el espacio doméstico revelerá las interacciones y las tensiones 
entre las diferentes prácticas religiosas y los microajustes necesarios y creativos 
que les permitan coexistir en un espacio compartido. [Palabras claves: pluralidad 
religiosa, religiones afrocubanas, espacialidad, estética, ritual.]
Cette recherche propose une rélexion méthodologique sur le rôle de la spa-
tialité dans l’activité religieuse en contexte de pluralisme religieux. La ques-
tion qu’elle pose est la suivante : comment plusieurs religions peuvent-elles 
coexister au sein d’un même espace et, surtout, comment l’espace permet-il 
à la pluralité religieuse de s’exprimer ? À Cuba, en dépit de plus d’un demi-
siècle de régime communiste, la pratique religieuse est intense et la pluralité 
de religions s’épanouit sans dissonance particulière. Catholiques, protestants, 
pratiquants des religions afro-cubaines, de la santería et du culte d’Ifá (toutes 
deux d’inluence yoruba), du palo monte (d’inluence bantoue), du spiritisme 
syncrétique (d’inluence européenne-nord-américaine et africaine) se rencontrent 
partout et à tout niveau de la société cubaine – le foisonnement des religions 
n’est pas cantonné aux seules grandes villes cosmopolites. Ce qui rend le cas 
cubain intéressant est que cette pluralité religieuse se rencontre aussi sous le 
même toit, chacun des membres d’une même famille pouvant pratiquer un 
culte différent. Cette coniguration offre la possibilité d’étudier les interactions 
quotidiennes entre différentes pratiques religieuses et les micro-ajustements 
nécessaires qui leur permettent de coexister au sein d’un espace partagé.
Avec la fermeture au début du xxe siècle des cabildos de nación – sortes 
d’associations d’entraide qui servaient aussi de lieux de culte pour les esclaves 
africains et leurs descendants1 –, l’essentiel des pratiques rituelles s’est déplacé 
dans les espaces domestiques que les pratiquants et certains chercheurs (voir 
Gónzalez Huguet 1968) désignent aujourd’hui sous le vocable de casas-templos 
(maisons-temples). Ces maisons sont devenues les véritables sanctuaires des 
cultes afro-cubains. La coexistence en leur sein d’individus pratiquant plusieurs 
religions est le produit de nombreux facteurs sociohistoriques. La raison la plus 
évidente tient à la grande dificulté pour les Cubains d’obtenir une habitation 
individuelle, conséquence d’une pénurie de logements à l’échelle du pays, mais 
aussi de procédures administratives particulièrement ardues. Jusqu’en 2011, 
1. Dès les débuts de la colonisation et sous l’impulsion de la couronne espagnole, les 
esclaves africains ont créé ces associations de secours mutuel, qu’on appelle aussi « cabil-
dos » (littér. « corporation » ou « conseil municipal »). On réunissait des fonds pour aider 
les malades, payait les funérailles, achetait la liberté de certains esclaves, mais aussi on 
organisait les fêtes religieuses et les rites. C’est leur mauvaise réputation qui a entraîné leur 
suppression (Ortiz 1986 [1926] ; Brown 2003).
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il n’était par exemple pas possible pour un Cubain d’acheter ou de vendre 
une maison, mais uniquement de l’échanger. Malgré l’assouplissement de la 
loi, la situation aujourd’hui reste inchangée car la plupart des Cubains n’ont 
tout simplement pas les ressources nécessaires pour s’acheter un logement. 
Par conséquent, les enfants devenus adultes, même en couple, sont souvent 
obligés de partager la maison avec leurs parents et il n’est pas rare que trois 
ou quatre générations cohabitent sous le même toit. Les ménages cubains sont 
très hétérogènes car ils comptent une grande proportion de familles recompo-
sées. Le taux de remariage, très élevé à Cuba, relève à la fois de la simplicité 
de la procédure de divorce et du peu de prégnance du modèle de la famille 
nucléaire – ce dernier point étant considéré par certains auteurs comme une 
conséquence des modes de vie mis en place pendant la période de l’esclavage 
à Cuba (André 1987 ; Stolcke 1992).
Les maisons cubaines aux spiritualités multiples abritent aussi un nombre 
impressionnant d’objets rituels, de taille souvent imposante. L’espace domes-
tique peut ainsi être saturé d’objets religieux. Dans une maison-temple, il m’est 
arrivé de recenser jusqu’à 300 artefacts associés à quatre religions différentes. 
Les expressions matérielles propres à chaque culte sont variables par leur nombre 
et leur forme. Un santero peut par exemple implanter dans sa maison plusieurs 
divinités (orichas) et en décliner la représentation de chacune sur différents 
supports (récipients, efigies, colliers rituels). Les pratiquants du palo monte 
donnent corps à leurs morts inquiétants en les intégrant dans d’imposants chau-
drons débordant de matière organique. Les spirites rendent présents leurs morts 
familiaux en tapissant leurs autels domestiques de leurs photographies. Quant 
à Jésus ou parfois à Bouddha ou à Shiva – chaque igure religieuse populaire 
peut y avoir sa place –, on les retrouve sous forme d’icônes ou de statuettes qui 
viennent s’ajouter aux posters des héros de la révolution cubaine, eux-mêmes 
devenus des symboles de pouvoir utilisés à des ins rituelles…
Cette polyphonie igurative est accompagnée d’une intense ritualité qui permet 
d’observer à un niveau routinier l’articulation spatiale des différentes pratiques 
religieuses. Par ritualité, il faut aussi bien comprendre celle du quotidien, des 
oraisons intimes, de petites offrandes de tabac et de rhum faites aux différentes 
entités que celles, plus exceptionnelles, de fêtes collectives qui réunissent 
toute la communauté. C’est à ces occasions, qui densiient les populations 
humaines et spirituelles de la maisonnée, qu’on assiste à la mise en place des 
plus spectaculaires compromis spatiaux ; certaines pièces, comme le salon, 
étant littéralement réaménagées pour s’adapter à l’agenda spirituel de chacun. 
Cet article s’intéresse à la manière dont l’espace habité est aménagé en espace 
rituel et aux techniques de compartimentation employées pour respecter les 
besoins des différents cultes mis en présence.
Il faut préciser que les objets rituels afro-cubains ne sont pas pour les prati-
quants de simples représentations, mais bel et bien de véritables incarnations 
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de divinités et d’esprits, dotées d’une intentionnalité, d’une capacité d’action 
autonome, mais aussi d’une personnalité, de sentiments et de besoins. Leur 
« tempérament » particulier leur confère une capacité plus ou moins grande à 
se mêler aux autres objets. De même qu’il existe des possibilités de symbiose, il 
existe aussi des rapprochements dangereux ou contre-productifs qui requièrent 
une grande inventivité rituelle ou un usage ingénieux de l’espace. S’interroger 
sur leur positionnement dans la maison revient ainsi à aborder la question d’une 
« écologie des objets rituels ».
Nous examinerons la manière dont la cosmologie de chaque culte interagit 
avec la spatialité domestique et la manière dont les entités antagonistes trouvent 
leur place dans l’écosystème d’une maison-temple. L’objectif est de dégager les 
principes généraux qui sous-tendent la coexistence des différents objets rituels au 
sein de l’habitat. Nous mettrons ainsi en rapport la pratique religieuse, la spatialité 
et les rapports de famille ain de montrer qu’ils sont constitutifs les uns des autres ; 
les rapports familiaux se muant en composantes rituelles et les « affordances » 
(Gibson 1977) spatiales en indices cosmologiques. L’examen d’un échantillon de 
cas concrets d’habitats plurireligieux nous permettra en outre d’identiier certaines 
modalités du « travail du syncrétisme » (Mary 2000) afro-cubain.
Les exemples qui vont être cités concernent des maisons et des appartements 
de Cienfuegos et de Palmira, villes situées dans la partie centrale de l’île de Cuba 
où j’ai mené l’essentiel de cette enquête. Par habitat plurireligieux, je désigne 
aussi bien les logements partagés par des pratiquants de religions différentes 
que ceux où un seul et même individu est afilié à de multiples cultes. En effet, 
un grand nombre de pratiquants sont de manière régulière ou occasionnelle 
impliqués simultanément dans plusieurs cultes, de sorte que l’on peut être 
à la fois palero, santero, spirite et catholique (et communiste). La première 
catégorie d’exemples nous permettra de centrer l’analyse sur les compromis 
qui permettent de trouver un équilibre entre les intérêts et les divinités des 
différents membres de la maisonnée, tandis que la seconde permettra de mieux 
comprendre comment une personne organise son appartenance multiple et 
exprime, dans son espace, sa manière personnelle de concevoir cette pluralité.
La recherche anthropologique sur les religions afro-cubaines s’est déjà abon-
damment intéressée à la question de la pluralité religieuse, en insistant sur 
la complémentarité des différents cultes afro-cubains (López Valdés 1985 ; 
Argyriadis 1999 ; Dianteil 2000), ou sur la manière dont ces derniers intera-
gissent conceptuellement et rituellement (Palmié 2002 ; Espírito Santo 2015). 
En même temps, certains auteurs ont fourni de brillantes descriptions d’autels 
et d’objets de la santería cubaine et de ses parures (Brown 2003 ; Flores-Peña 
et Evanchuk 1994 ; Mason 1992). Or une approche qui traite à la fois de la 
spatialité, de la matérialité et de la pluralité religieuse fait encore défaut. Une 
étude systématique des espaces domestiques cubains manque aussi pour l’instant.
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Dans le champ plus large des études afro-américaines, la problématique 
spatiale a connu un relatif intérêt, notamment au Brésil. Même s’il n’existe 
aucun ouvrage à proprement parler dédié à la question de la spatialité, plusieurs 
auteurs consacrent des chapitres entiers de leurs livres à des descriptions des 
sanctuaires du candomblé et de l’umbanda par exemple, et à leur topologie. 
Leur perspective, dans la majorité des cas d’inspiration structuraliste, oppose 
la rue au lieu rituel, le dehors au dedans, le centre à la périphérie (Giobellina 
Brumana 1994). Leur objectif est de dégager les dynamiques sociologiques 
à l’œuvre dans ces cultes. Par exemple, la « subalternité topologique » (la 
périphérie) est associée à la « subalternité religieuse » (Giobellina Brumana et 
Gonzales Martínez 1989) ou bien le « dedans » est vu comme un mécanisme 
d’édiication du « secretism », un mécanisme régulateur des relations au sein 
du candomblé (Johnson 2002). Dans la continuité de ces passionnants travaux, 
qui vont d’ailleurs au-delà du modèle dichotomique auquel ils souscrivent, 
il s’agit ici de monter que la valeur heuristique d’une approche spatiale tient 
au fait qu’elle dépasse le dialectisme qu’implique le va-et-vient entre sujet et 
matière. L’espace, étant partagé et construit collectivement, devient l’expression 
objectivée d’une multiplicité de relations, d’idées et de notions. En tant qu’outil 
méthodologique, il permet aussi d’analyser les processus idiosyncrasiques qui 
sous-tendent l’édiication des pratiques religieuses, tout en les mettant en rapport 
avec des dynamiques éminemment sociologiques (rapports entre membres, rela-
tions de voisinage, représentations sociales). Pour le dire autrement, la spatialité 
ouvre la voie d’une analyse qui peut à la fois être micro et macroscopique. En 
remontant le il des raisons qui ont assigné aux objets rituels leur place dans 
l’espace domestique, l’ambition est d’objectiver les multiples dimensions du 
social et de l’appartenance religieuse, qu’elles soient relationnelles, esthétiques, 
représentationnelles, économiques ou idéologiques.
Esthétiques cosmologiques : les objets rituels afro-cubains
Puisque cet article traite de la pluralité religieuse sous l’angle de la matérialité 
et de la spatialité, une brève description des différents objets et styles esthétiques 
des cultes présents dans une maison-temple s’impose ain de comprendre ce 
qui est amené à cohabiter sous le même toit.
La santería/Ifá : luxe et mystère
Commençons par la santería, autrement appelée « Regla Ocha », et le culte 
d’Ifá qui partagent la même cosmologie et le même univers matériel. Leurs 
adeptes, respectivement les santeros et les babalaos, utilisent le terme générique 
de fundamento (littér. « fondement ») pour désigner les artefacts qui incarnent 
leurs divinités prestigieuses, les orichas. Or cette appellation cache en réalité 
une grande diversité igurative : soupières en porcelaine, statuettes d’inspiration 
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africaine, poupées, bibelots, statues de saints catholiques… (Figures 1, 2). On y 
distingue des styles différents, inspirés de sources hétérogènes. On peut parler 
d’une « esthétique syncrétique » qui emprunte aussi bien aux autres cultes 
présents à Cuba (catholicisme, palo) qu’à la mode décorative cubaine et même 
à certaines représentations historiques (l’africanité de la santería, la royauté des 
colons espagnols, la bourgeoisie ou les indigènes disparus, voir Palmié 2002).
Si les critères de beauté plébiscités par les santeros et les babalaos cubains 
ne sont pas forcément partagés par tous, l’intention des pratiquants de créer du 
beau ne fait aucun doute : on trouve du brillant, du lamboyant et du propre, 
valeurs esthétiques partagées par bien des idèles à Cuba (Argyriadis 1999). 
On utilise des matériaux « nobles » – porcelaine, velours, satin, or, argent (ou 
des imitations), des leurs et du parfum. Et on utilise beaucoup de couleur. 
La mythologie même de la santería invite les pratiquants à construire un lieu 
de culte très coloré, chaque oricha étant associé à une ou plusieurs couleurs. 
Yemayá, la déesse de la mer, est représentée par le bleu et le blanc ; Obatalá, 
le dieu de la sagesse qui domine les maisons, se distingue par la blancheur 
immaculée de ses parures… Le rouge, le vert, le noir, le marron sont également 
utilisés. Les autels santeros hébergent généralement l’intégralité du panthéon 
Fig. 1 – Sanctuaire de santería.
Fig. 2 – L’essentiel des objets de la santería, rassemblés dans un même coin 
lors d’un rituel pour recevoir le sang des sacriices 
et d’autres offrandes « alimentaires ».
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oricha, ce qui produit une impressionnante polychromie. Le luxe aussi est 
suggéré symboliquement dans le culte. En fait, certaines des divinités incarnent 
paradoxalement à la fois un idéal de la nature et un esprit mondain : Ochún, 
par exemple, la maîtresse des eaux douces, est aussi l’oricha de la prospérité 
qui s’épanouit dans la richesse.
Cette catégorie d’artefacts à caractère domestique, voire décoratif, comporte 
aussi des peluches et des bibelots représentant des animaux, mais aussi des 
poupées pour enfants (en chiffon, en plastique, en plâtre). Là encore, il s’agit 
d’orichas. Ces poupées-orichas portent les couleurs du saint qu’elles incarnent. 
Tout type de poupée peut faire l’affaire, on trouve même des Barbie®-orichas. 
Ces objets, très domestiques en apparence, pour autant qu’ils reçoivent le même 
traitement rituel que les autres orichas (libations de sang animal, remplissage 
Fig. 3 – Salon d’une maison de spiritualité mixte. Les poupées installées sur 
le fauteuil et au-dessus de la télévision sont des orichas, des incarnations des 
divinités de la santería. Les soupières qui sont posées au sommet du meuble 
de la télévision sont également des orichas. Derrière l’escalier, igure saint 
Lazare avec ses béquilles et ses chiens. Certains bibelots correspondent 
aussi à des entités spirituelles ainsi qu’un objet, nommé « pilón », qui 
sert de siège pour les aspirants santeros lors de leur initiation. Cet objet 
en bois est posé devant les fauteuils (il est couvert d’une broderie).
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par des substances magiques), sont, tout comme les soupières, des trompe-l’œil 
puisqu’ils ne ressemblent pas à des artefacts religieux.
Dans la continuité esthétique de ces objets religieux « domestiques » ou 
« luxueux », il y a ceux inspirés de l’iconographie catholique. Les orichas sont 
fortement associés, presque identiiés, aux saints catholiques, comme d’ailleurs 
l’atteste le nom même du culte : santería provient du mot « santo » (saint), de 
sorte qu’elle peut être traduite comme « la religion des saints » (littéral. santería 
signiie « sainterie »2). Il ne faut donc pas s’étonner si on utilise des efigies 
de saints chrétiens pour représenter les orichas. Il s’agit là d’un processus de 
syncrétisation qui a commencé dès la colonisation quand, en 1755, l’évêque de 
La Havane, Pedro Morell de Santa Cruz a imposé à chaque cabildo de se choisir 
un saint patron catholique. Selon Marks, ce système d’association entre saints 
catholiques et orichas a esquissé les contours du « double syncrétisme », africain 
et catholique (cité par Brown 2003, p. 34). Par exemple, Changó, le dieu de la 
foudre et du tonnerre, peut être représenté par une statue de plâtre de sainte Barbe.
Ici, l’élément religieux n’est pas dissimulé comme dans le cas des soupières 
ou d’autres récipients, il est déguisé. En revanche, si l’on y regarde de plus 
près, on constate que le déguisement est partiel, que les efigies sont person-
nalisées de telle sorte qu’elles reproduisent l’esthétique surchargée, chère aux 
santeros. On habillera par exemple l’efigie de sainte Barbe de tenues aux tissus 
brillants et aux couleurs de l’oricha Changó – blanc et rouge éclatants – et on 
le complétera d’accessoires n’ayant manifestement qu’un rapport lointain au 
catholicisme, tels que des bandeaux, des perruques, d’imposants bijoux rituels, 
on l’entourera d’offrandes d’alcool et de cigares… Parfois, la taille de ces 
efigies est d’ailleurs supérieure à l’échelle humaine.
La santería/Ifá cultive aussi une autre facette, moins exposée, incarnée dans 
un ensemble d’objets qui projettent une image moins policée. C’est le cas des 
avatars des trois orichas « guerriers » (guerreros) : Eleguá (le messager), Ogún 
(le forgeron) et Ochossi (le justicier chasseur). Ils se présentent sous la forme 
de récipients en fer, en terre cuite ou en ciment, remplis de pièces métalliques 
(couteaux, clous, lèches, parfois menottes, pistolets, boules de fer), de pierres, 
de cauris et parfois de plumes d’oiseaux et de cornes animales. Les Eleguás sont 
souvent représentés par une tête humanoïde faite de ciment ou à partir d’une 
noix de coco (Figure 4). Grossièrement modelées, produites de la main même 
des santeros, aucune de ces efigies n’est manufacturée (même si certaines 
sont vendues en boutique) – à dessein puisque ces assemblages de puissances 
doivent évoquer la nature sauvage, la combativité, une Afrique fantasmée en 
quelque sorte. Nous sommes loin ici de la très « civilisée » soupière. C’est 
également le cas des objets qui représentent les eggun, les esprits des morts 
et des ancêtres de la santería et du culte d’Ifá, tout aussi sommaires et bruts.
2. Je remercie l’un des évaluateurs de cet article d’avoir porté cette précision à ma connaissance.
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Palo monte, sorcier, sauvage, terrestre
Le palo monte a été accusé par les adeptes d’autres cultes d’être le plus per-
méable des cultes afro-cubains aux inluences externes. Or, lorsqu’on examine 
son esthétique, on constate qu’il est le moins syncrétique d’entre eux. L’examen 
de ses lieux de culte, les cuartos de fundamento (litt. « pièces de fondation »), 
en témoigne : leurs espaces sombres, leurs objets énigmatiques, leurs odeurs 
de putréfaction – tout ici évoque l’univers des morts « obscurs » du palo monte 
qui « s’alimentent de sang ». Et pour cause, l’intention de leurs architectes est 
d’y recréer un environnement évocateur d’une nature sauvage, la « wilderness » 
(Palmié 2002), où s’épanouissent ces morts qu’on nomme nfumbis (Figure 5, 
page suivante). Les nfumbis sont les véritables protagonistes du culte et les 
détenteurs du savoir et du pouvoir des paleros. De manière générale, le cuarto 
de fundamento doit provoquer de l’inquiétude chez le visiteur car ces morts 
sont des êtres dangereux et capables de tout. Une esthétique morbide le caracté-
rise : on y voit des crânes, des cornes et des pattes d’animaux, des charognards 
embaumés, des exosquelettes d’insectes et parfois des ossements humains, un 
tibia, un morceau de crâne laissés à la vue sans compter la croute de sang sec 
Fig. 4 – La divinité Eleguá de la santería.
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qui recouvre chacun des objets présents sur l’autel. Nous sommes là bien loin de 
l’esthétique lamboyante des artefacts immaculés des santeros et des babalaos 
qui se précipitent après leurs libations pour nettoyer et polir leurs fundamentos.
J’ai déjà écrit sur la nganga, un objet qui abrite/incarne les morts du palo 
monte et qui se présente comme une synecdoque de l’esthétique palera 
(Kerestetzi 2016). Elle se matérialise sous forme d’un chaudron qui contient 
des ossements humains, trouvés et déterrés au hasard des cimetières ou volés 
dans des ossuaires, ainsi qu’une multiplicité d’autres éléments de la nature 
(Figure 6). Elle est noircie par le sang sacriiciel et gonlée par tous les ingré-
dients qui s’accumulent au cours du temps – plumes, ossements, une chaîne, 
ses « yeux », deux cornes de bœuf terminées par deux morceaux de miroir, 
une machette, des branches d’arbres nues (palos), des clous et des crochets. 
Indépendamment de toute médiation symbolique, la nganga expose à la vue 
les principes mobilisés par le palero : forces de la nature, pouvoir régénérateur 
du sang versé, agression, mort et mystère, Afrique des puissances antiques. 
Véritable hybride des forces naturelles, elle n’est pas seulement inspirée de la 
nature sauvage, elle constitue une tentative de la domestiquer. La nganga est 
d’ailleurs considérée par les pratiquants comme un monde en miniature, une 
recréation à petite échelle du cosmos naturel et spirituel.
Les autres objets présents dans un cuarto de fundamento reproduisent l’es-
thétique sauvage de la nganga mais de manière plus modeste. Il s’agit des 
Fig. 5 – Sanctuaire du palo monte.
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igurations des mpungus, les divinités auxiliaires des morts. De taille plus 
petite, leurs représentations sont des objets créés par les paleros : ressemblant 
aux guerriers de la santería, il s’agit d’efigies sommaires en bois ou en ciment, 
de petits récipients remplis des pierres et de métaux, de noix de coco évidées. 
Ces artefacts sont bruts, ils ne sont ni sophistiqués ni luxueux comme certains 
objets de la Ocha/Ifá. Ils sont faits de matériaux rudimentaires, grossièrement 
taillés, sans préoccupation esthétique.
Le spiritisme : affection, intimité
L’autel du spiritisme, la bóveda espiritual ou mesa (table) est l’installation 
religieuse la plus discrète du complexe afro-cubain3. Il s’agit généralement 
d’une simple table couverte d’une nappe blanche, sur laquelle sont posés des 
photos de parents décédés, des verres d’eau, des vases leuris, des poupées 
3. Si j’inclus le spiritisme dans l’ensemble des cultes afro-cubains, c’est parce qu’il constitue 
bel et bien une composante importante de certains parcours religieux des initiés aux cultes 
afro-cubains et parce qu’il a intégré dans sa pratique plusieurs éléments « africains », tels 
que la possession par des esprits congolais ou encore l’usage du rhum et des cigares (voir 
aussi Argyriadis 1999).
Fig. 6 – La nganga du palo monte après avoir reçu le sang d’une chèvre.
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pour enfant ; parfois y igurent aussi des objets ayant appartenu aux défunts, 
tels qu’une pièce d’identité ou un bracelet. Sans la présence d’un cruciix, rien 
ne trahirait pour un œil non averti la fonction religieuse de l’ensemble, tout du 
moins pour les plus minimalistes d’entre eux (Figure 7).
Les bóvedas rendent présente la « commission » (comisión) d’esprits qui 
protègent et accompagnent l’individu depuis sa naissance. Pour le spiritisme 
cubain, chaque personne est protégée par plusieurs « anges gardiens » (ángeles 
guardianes) qui peuvent être des esprits de parents mais aussi de Tsiganes, 
d’Indiens, d’Africains, d’artistes, de riches commerçants, etc. Chacun d’entre 
eux peut igurer sur une bóveda ; l’artiste peut prendre la forme d’un instrument 
de musique, la Tsigane celle d’une poupée vêtue à l’andalouse… Certains 
espiritistas (spirites) choisissent de ne représenter sur leur « table » que les 
esprits qu’ils considèrent comme les plus proches, d’autres peuvent au contraire 
agrandir leur installation, en la faisant déborder sur les meubles ou les murs 
voisins pour inclure le plus d’esprits possible (Figure 8).
Par leur caractère très personnel donc, les bóvedas sont de véritables « soi 
extériorisés », ou des personnalités « disséminées » (Gell 1998) dans l’espace. Les 
esprits qu’ils représentent sont censés reléter chacun un aspect de la personnalité 
Fig. 7 – Autel du spiritisme.
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Fig. 8 – Autel du spiritisme.
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de leur possesseur. Dans un guide de la pratique spirite, le Manual del Espiritista 
(cité par Espírito Santo 2009, p. 177), l’auteur anonyme, spirite-lui-même, livre 
une interprétation intéressante : « Le montage de la bóveda espiritual est une 
chose très variable, puisque plusieurs facteurs ou objectifs rentrent en compte 
dans ce processus. Chaque bóveda est en elle-même une représentation spiri-
tuelle-artistique de chaque individu », une charte de personnalité ou une marque 
de soi. Mais elle est aussi, pour son possesseur, un objet de mémoire et d’une 
histoire familiale, un objet d’affection, relétée dans les yeux des parents décédés.
Le caractère idiosyncrasique des bóvedas les rend facilement « assimilables » 
par les membres des autres cultes afro-cubains qui, sans être spirites dans le 
plein sens du terme, peuvent trouver utile de proiter de la protection des morts 
spirites. Il est fréquent qu’un adepte de la santería soit incité par un santero 
ou un babalao à se doter d’une bóveda ain que les esprits du spiritisme lui 
« ouvrent les chemins » du bonheur et rendent le travail de son oricha gar-
dien plus facile. Les bóvedas se présentent ainsi comme des produits d’une 
philosophie existentielle qui combine des fragments conceptuels et matériels 
hétérogènes d’une manière très personnelle.
L’écologie des objets : principes généraux
La maison-temple afro-cubaine peut être vue comme un écosystème. Elle 
abrite une multitude d’esprits, d’entités et d’êtres humains, autant d’« espèces » 
différentes qui vont interagir les unes avec les autres et vont devoir s’adapter à 
leur milieu ambiant, en fonction de contraintes internes et externes. Certaines 
entités peuvent être considérées comme prédatrices, d’autres ont une faculté 
d’adaptation plus large, d’autres encore ne peuvent s’épanouir que dans une niche 
très réduite. L’emplacement des différents objets religieux dans une maison de 
spiritualité mixte est d’une certaine manière une projection architecturale des 
différentes forces en présence. Ces forces ont une expression concrète : ce sont 
elles qui dirigent la main de l’habitant de la maison lorsque ce dernier installe 
un nouvel objet dans son habitat. Elles sont idiosyncrasiques et multifactorielles, 
et sont le produit pour partie de prescriptions religieuses, d’une esthétique 
personnelle, de facteurs topologiques comme des contraintes architecturales 
et de dynamiques familiales, de jeux de pouvoirs, de rivalités et d’afinités.
Principes généraux des emplacements des objets et de la construction de 
l’espace domestico-rituel
La construction de l’espace domestico-rituel suit deux exigences : premiè-
rement, isoler la maison du monde extérieur et de ses mauvaises inluences, 
deuxièmement, agencer son intérieur pour se plier aux exigences cosmologiques 
et pour éviter les frictions entre divinités.
91
La maison aux esprits
Pour protéger leur maison, les pratiquants emploient différentes techniques : 
amulettes apotropaïques qui encerclent le terrain, divinités qui guettent der-
rière les portes d’entrée, croix chrétiennes qui décorent les seuils et les portes. 
D’ordinaire, une maison santera est protégée du monde extérieur par la présence 
d’amulettes-barrages implantées aux quatre coins du terrain. Ces guardianes 
(gardiens), peuvent prendre la forme de crampons de rail ou de fers à cheval 
qu’on enfonce simplement dans le sol, ou d’amulettes qui pendent derrière la 
porte d’entrée. Parfois, il s’agira d’objets plus sophistiqués. Certains enterrent 
des amulettes devant leur porte d’entrée, ce qui implique parfois de casser et de 
refaire le ciment ou la pierre du seuil de la maison, y compris quand ce dernier se 
trouve sur la voie publique (Figure 9, page suivante). Les paleros aussi protègent 
leur habitat du monde extérieur, en enterrant des amulettes, les masangos, aux 
quatre coins de leur terrain et en traçant des signes magiques (on y reviendra). 
Quant aux spirites, ils peuvent asperger la maison d’eau bénite, icher des croix 
chrétiennes sur les seuils, installer l’efigie d’un esprit bien en face de la porte 
d’entrée. La maison elle-même doit être préparée pour accueillir de nouveaux 
venus spirituels. Lorsque, par exemple, un santero ou un babalao veut installer 
de nouveaux objets rituels, il doit puriier rituellement sa maison – « pour que 
les orichas se rendent compte qu’ils vivent dans la maison, pour leur “donner 
entrée dans la maison” (darle entrada en la casa) », nous dit un santero.
La deuxième exigence architecturale est ininiment plus complexe à gérer pour 
les pratiquants puisque nous ne sommes plus en situation de simple dialectique 
– la maison et le dehors – mais face à une multiplicité d’artefacts religieux 
issus de religions différentes, le tout interagissant dans un espace architectural 
singulier. Dans certaines maisons, on doit faire coexister les divinités africaines 
et prestigieuses de la santería, les morts obscurs et malins du palo monte, les 
morts familiaux et épurés du spiritisme, ainsi que le Christ ou autres saints 
catholiques. À cette situation déjà complexe s’ajoutent en outre les incompatibi-
lités entre entités de la même religion. Par exemple, le babalao Fernando nous 
dit qu’Oyá, la déesse de la mort a, dans la mythologie santera, pour ennemie 
jurée Yemayá. Pour éviter les conlits, il veille donc à ce que leurs soupières 
respectives soient tenues éloignées l’une de l’autre.
Pour les membres de la maisonnée, chaque objet religieux de l’habitat, parce 
qu’il est considéré comme intentionnel, est, à lui seul, un opérateur de spa-
tialisation, un « sous-espace centré » (Hanks 1996, p. 180) et agissant. Dans 
ce type de maison – pluri-centrique donc –, il faut savoir faire preuve d’une 
grande inventivité pour mettre en relation ou pour séparer ses sous-espaces. Car 
dans ce domaine, au mieux les religions ne donnent que de grands principes 
directeurs peu adaptés à des situations nécessairement uniques.
Prenons l’exemple d’une maison dans laquelle habitent des pratiquants du palo, 
de la santería, du spiritisme et du catholicisme. Quand on entre dans une telle 
maison, les premiers objets qu’on perçoit appartiennent d’habitude à l’univers 
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Fig. 9 – L’objet ixé sur le trottoir est un oricha « gardien » de la maison.
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catholique/santero/Ifá. Parfois, ce sont des efigies monumentales, à taille 
humaine, de saints chrétiens (en réalité des orichas) qui accueillent le visiteur. 
Richement peintes, elles font la ierté de leurs propriétaires et ont été achetées 
en boutique à un prix élevé. Souvent, elles sont disposées de façon à pouvoir 
être perçues depuis la rue. D’autres symboles proprement chrétiens – croix 
et cruciix, petites efigies de saints catholiques, posters du Christ – peuvent 
décorer le salon et l’entrée. L’installation de ces objets dans les pièces visibles 
de la maison obéit plutôt à des critères esthétiques. Parce qu’ils sont « beaux » 
et propres, ils sont exposés à la vue de tous. Bien sûr, le critère esthétique est 
précontraint par les représentations théologiques sur les dispositions des enti-
tés mêmes. Puisque Jésus est censé apporter la paix et l’amour, il est logique 
d’installer son poster dans un espace de sociabilité comme le salon.
Or c’est parfois le type même du support qui inluence le choix de son emplace-
ment – il sufit de songer aux soupières de la santería. Ces soupières en porcelaine 
(les soperas) des orichas sont d’ordinaire exposées bien en vue, comme s’il 
s’agissait d’objets de grande valeur : sur une étagère au beau milieu du salon 
ou d’un hall et le plus souvent dans une élégante armoire vitrée, le canastillero 
(Figure 10, page suivante). Certains peuvent installer leurs soupières dans une 
bibliothèque ou dans un placard ouvert ; l’essentiel est qu’il y ait des étagères 
de façon à former des niveaux4. Les niveaux du support sont censés reléter un 
ordre cosmique mais, dans la majorité de cas, ils relètent la vision singulière 
d’un initié de cet ordre supposé : généralement, c’est Obatalá, l’oricha le plus 
vieux et le plus sage qui est posé sur l’étagère la plus haute, en bon juge de ce qui 
passe dans la maison et dans la religión ; certains peuvent installer leur « ange 
gardien », c’est-à-dire leur oricha protecteur, au deuxième plus haut niveau mais 
d’autres préfèrent lui trouver une place individuelle, loin du meuble collectif, 
pour exposer ainsi le rôle majeur qu’il tient dans leur vie ; le troisième niveau 
peut être occupé par Yemayá et Ochún, mais il arrive que des initiés changent 
la position de leurs récipients, ain d’éviter que l’aché, l’énergie spirituelle et 
vitale, sorte de mana cubain (Holbraad 2007) qui circule entre eux ne stagne. 
Il se peut aussi qu’un canastillero soit partagé entre plusieurs santeros de la 
famille. Dans ce cas de igure, la disposition des artefacts peut tout simplement 
être inspirée des dynamiques et des rapports familiaux qui deviennent du même 
coup des composantes cosmologiques. Par exemple, les soupières de Pedro 
sont au même niveau que celles de sa première et unique épouse ; chez Izrael, 
l’armoire est divisée verticalement en deux parties égales : l’une est réservée à 
4. Chaque objet rituel de la santería est personnel. Chaque initié est accompagné par plu-
sieurs orichas matérialisés : son principal qui est son « ange gardien », les trois « guerriers » 
ainsi que les quatre orichas qui accompagnent « obligatoirement » un aspirant (Gobin 2012, 
p. 80), à savoir Obatalá, Changó, Yemayá et Ochún. Au besoin, il peut aussi se doter de 
l’intégralité du panthéon oricha. Ces objets sont habituellement logés chez leur dépositaire 
mais il arrive que ce dernier, faute d’espace, les conie à son initiateur(trice).
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Fig. 10 – Le canastillero.
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ses soperas et à celles de ses enfants, issus d’un premier mariage, et l’autre aux 
soperas de son épouse et de ses enfants, eux aussi issus d’une union précédente. 
Comme le dit Izrael, « les siens avec les siens et les miens avec les miens ». 
Pour ce qui le concerne, il y a séparation mais pas hiérarchie divine : chacune 
des parties du meuble loge les orichas de manière aléatoire.
Dans la spatialité santera/Ifá, la verticalité est une notion bien complexe. Le 
haut et le bas peuvent parfois constituer des catégories morales ou hiérarchiques 
– le haut étant associé au ciel et au dieu suprême, Oloi, et le bas, à la terre, aux 
hommes. Par exemple, pour illustrer auprès de son jeune ils la valeur supérieure 
de sa divinité préférée, Orula, un babalao a placé son fundamento au sommet 
d’un haut placard ain que son ils se dise « mon Orula vit là-haut, mon Orula 
est grand ». La hauteur de l’emplacement joue ici le rôle de signiiant, elle fait 
partie du message communiqué par l’entité ou, autrement dit, elle est indice de 
sa puissance. Or, le plus souvent, on constate que le haut et le bas constituent 
simplement des catégories d’action et d’identiication. Certains dieux sont 
tout simplement plus terriens que d’autres et n’atteignent leur plénitude que 
lorsqu’ils sont en contact avec la terre. C’est le cas des guerreros, les orichas 
« guerriers », qui sont généralement posés à même le sol. Les guerreros sont 
des dieux du bas. Et cela ne désigne aucunement une position d’infériorité par 
rapport aux autres orichas : d’ailleurs Eleguá, l’oricha qui « ouvre et ferme 
les chemins » des initiés est toujours le premier à être salué rituellement. Pour 
les santeros et les babalaos, mais cela vaut aussi pour les paleros, plus une 
entité est proche de la terre, plus sa capacité d’action concrète s’accroît. Au 
sein de l’habitat, les guerreros sont d’ailleurs très actifs car ils participent de 
manière spontanée à la protection de l’initié et de sa demeure des malheurs et 
des esprits malins. Cependant, l’agencement des fundamentos des guerriers au 
sein de l’habitat atteste de leur faible compatibilité avec la domesticité et la 
vie parmi les humains : ils sont posés à des endroits peu visibles de la maison 
qui sont rarement investis d’une activité sociale – derrière les portes (celle de 
l’entrée notamment), derrière un canapé, dans une cuisine, au fond d’un placard 
(Figure 11, page suivante). Je ne peux pas afirmer que cette disposition « dans 
les ténèbres » soit une conséquence directe de leur esthétique inquiétante et 
d’une volonté délibérée de les soustraire aux regards. Mais ce qui est certain 
est que leur emplacement dans ces zones obscures les enveloppe littéralement 
d’une aura liée au danger qui les entoure et rend ainsi manifeste leur capacité 
à s’opposer à de potentiels ennemis.
L’« esthétique-frontière » de l’environnement du palo monte atteste, quant 
à elle, une répulsion du monde socialisé qui s’harmonise dificilement avec 
l’espace de la famille. D’ailleurs, d’un point de vue théologique, les nfumbis sont, 
parmi les entités spirituelles afro-cubaines, celles qui sont le moins sociables. 
Ils ne peuvent ni supporter la présence d’agents spirituels exogènes, ni la com-
pagnie des humains (à la notable exception de leur palero). Dans la maison, la 
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topographie du culte témoigne de sa nature sauvage et asociale. En général, le 
palo est logé à l’écart des parties habitées, de préférence dans une cabane en bois 
sommaire installée dans la cour. De plus, les nfumbis sont bien plus capricieux 
et vicieux que les orichas de la santería et peuvent constituer un véritable danger 
pour les proches du palero. Il s’agit généralement d’esprits issus de personnes 
moralement douteuses, de criminels parfois, qui n’ont pas de scrupules à s’en 
prendre à ceux qui les importunent, famille du pratiquant inclue. La cohabitation 
nfumbis-humains est problématique et contraignante pour la vie « profane » d’une 
Fig. 11 – Les guerriers de la santería installés derrière la porte d’entrée de la maison.
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maisonnée. Le palo monte impose d’ailleurs plusieurs règles et restrictions aux 
habitants de la maison : interdiction aux femmes de s’approcher des ngangas 
pendant leur menstruation, interdiction d’avoir des relations sexuelles devant 
les nfumbis ou de les visiter sans s’être lavé après l’acte sexuel.
Dans l’espace qui leur est dédié, le cuarto de fundamento, les artefacts rituels 
sont posés à même le sol, voire, dans le meilleur des cas, en contact direct 
avec la terre. D’ailleurs, certains objets y sont parfois enterrés. Il peut s’agir 
d’une nganga puissante qui relie ainsi directement les esprits du cuarto aux 
morts qui vivent sous terre, aux insectes et à l’écosystème souterrain qui a une 
grande signiication symbolique pour les paleros. On voit ainsi s’opposer ce 
principe d’agencement horizontal à la verticalité des constructions santeras. 
C’est une image spatiale de la cosmopolitique de chaque culte : dans le palo, 
cette horizontalité renvoie à un principe d’égalité entre les êtres de ce monde ; 
dans la santería, c’est la supériorité des divinités qui est exprimée verticalement.
L’emplacement des autels spirites, comme leur esthétique, est très variable : 
pas de règles pour l’installation des bóvedas, elles peuvent être disposées aux 
côtés des orichas de la santería, dans l’espace des morts du palo, dans une 
chambre à coucher, au milieu d’un couloir… tout dépend inalement de la 
place que les pratiquants décident d’accorder aux morts spirites dans la vie de 
leurs maisons-temples.
Le spiritisme afro-cubain initie une rélexion intéressante sur des questions de 
syncrétisme. D’un point de vue théologique, certains de ces principes doctrinaux, 
largement transmis dans les cercles des pratiquants des religions afro-cubaines, 
ont servi de levier pour casser certaines frontières religieuses, notamment en 
incitant à penser les esprits et divinités de toute origine comme faisant partie 
d’un même continuum spirituel (Palmié 2002 ; Espírito Santo 2015) : les orichas 
peuvent être vus comme des esprits exceptionnellement puissants, les anges 
gardiens du spiritisme comme des esprits épurés des attaches matérielles, tandis 
que les nfumbis des paleros seraient des esprits très matérialistes. On ne doit 
donc pas s’étonner de voir igurer sur la bovéda d’un spirite qui pratique la 
santería, un collier de perles ou une poupée vêtue des couleurs de son oricha 
protecteur, comme si celui-ci était un membre à part entière de sa commission 
d’anges gardiens. Les bóvedas offrent une surface assez neutre sur laquelle 
peuvent s’inscrire les éléments déterminant l’identité religieuse du pratiquant. 
Dans le fond, ces tables offrent une image matérielle de ce glissement ontolo-
gique caractéristique du syncrétisme afro-cubain.
Adaptation spatiale et techniques de compartimentation
La cohabitation religieuse repose tout d’abord, et peut-être sans surprendre, 
sur des processus de distanciation des cultes au sein de la maison. Parfois, on 
divise clairement les espaces dédiés à chacun d’entre eux : le salon pour les autels 
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de la santería, l’entrée et le hall pour les symboles chrétiens, le couloir pour la 
table spirite, la cour pour la cabane du palo. C’est là une illustration littérale de 
la fameuse notion de « syncrétisme en mosaïque » de Bastide (1967) qui peut 
être entendue pour l’occasion aussi bien comme une métaphore que comme la 
description d’une réalité spatiale. Or quand l’espace vient à manquer, d’autres 
méthodes de compartimentation peuvent être employées. Ainsi, le palero qui 
ne dispose pas d’un espace extérieur pour loger ses ngangas doit trouver une 
autre manière de séparer ses morts du reste de la maison. La meilleure option 
possible est de consacrer une pièce de l’habitat à leur usage exclusif. Les moins 
bien lotis peuvent se contenter de l’isoler visuellement, en l’installant dans un 
placard qui restera fermé dans les moments d’inactivité ou, pire encore, en la 
couvrant d’un simple tissu. Ils peuvent cependant aussi les isoler au moyen de 
dessins magiques, nommés irmas. Les irmas sont des dessins rituels réalisés 
à la craie. Leur fonction est de canaliser l’action des différentes divinités et 
esprits qui participent au travail de palo. Par exemple, quand la nganga est 
par nécessité installée dans une chambre à coucher, pour que le couple qui 
l’occupe puisse avoir des relations sexuelles « sans offenser » les morts, il 
peut séparer symboliquement leur autel en l’encerclant d’une irma tracée au 
sol (Cabrera 1986, p. 140) qui va leur obstruer la vue. Ces graphismes ont la 
particularité d’être orientés dans l’espace, leur directionalité s’exprimant par 
les nombreuses lèches ou lignes dont elles sont composées. Lorsqu’ils sont 
tracés sur les portes et fenêtres, ils remplissent une fonction apotropaïque en 
éloignant les esprits malveillants des parties les plus exposées de la maison 
(Figure 12). Ces dessins marquent non seulement le passage d’un espace à un 
autre (de la rue à la maison lorsqu’ils sont tracés sur un seuil, ou d’un lieu du 
palo à l’espace habité…), mais le rendent également infranchissable.
Lorsque les techniques rituelles font défaut et que l’architecture ne s’y prête 
pas, le compartimentage des religions fait appel à l’inventivité des pratiquants. 
Le dessous d’un lit peut faire ofice d’abri pour des entités solitaires. Le dessus 
d’un réfrigérateur ou d’une armoire peut devenir le « trône » des divinités 
les plus « célestes ». Parfois, on fera d’un drap suspendu une cloison, d’une 
table de cuisine, un autel. Les coins des pièces et le revers des portes sont 
des spots de prédilection pour plusieurs entités ; ils permettent de former des 
sous-espaces intéressants dans l’espace global de la maisonnée (Figures 13-15, 
pages suivantes)… Ici, la distinction entre sens religieux et sens pratique est 
par nécessité ambiguë.
Parfois, « l’acclimatation » des divinités au sein de l’habitat requiert de véri-
tables sacriices. Par exemple, les morts de la santería, les eggun, ne font pas bon 
ménage avec les intérieurs. Leur « coin », le rincón de eggun, est idéalement 
installé dans la cour de la maison ou, à défaut, sur un balcon, à côté de canali-
sations (Gobin 2012, p. 436). Dans un appartement santero de Cienfuegos, on a 
créé un espace pseudo-extérieur pour les installer, en réaménageant une cuisine 
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qui s’ouvrait sur une large fenêtre sans volets ni vitres, en espace exclusivement 
rituel (on y effectue aussi des sacriices ou prépare des plats rituels…). Ce 
réaménagement au proit de l’épanouissement de ces esprits associables, dans 
un espace à part, a obligé la famille à condamner une pièce d’un appartement 
déjà petit pour construire une nouvelle cuisine à usage quotidien (Figure 13). 
Domestiquer l’indomesticable a un coût parfois. C’est également le cas d’Ossain, 
la divinité la plus sauvage et « sorcière » des babalaos, maître de la forêt et 
de la pharmacopée, qui demande systématiquement à être installé en retrait de 
l’habitat, dans un patio ou une cour.
Fig. 12 – Firmas apotropaïques, tracées sur la porte d’une maison du palo monte.
Fig. 13 – Cuisine réaménagée en espace rituel.
Fig. 15 – Divinité de la santería, cachée sous un canapé.
Fig. 14 – Soupières de la santería, installées dans une cuisine.
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Le cas exceptionnel des rituels collectifs
La ritualité domestique implique aussi l’organisation de cérémonies, annuelles 
pour la plupart, qui mobilisent l’ensemble de la communauté. À ces occasions, 
l’équilibre spatial du quotidien se rompt et de nouvelles techniques de com-
partimentation doivent être mises en place. Certaines pièces subissent ainsi 
des réaménagements radicaux. Par exemple, une cérémonie du palo monte 
nécessite parfois qu’on déménage tout le sanctuaire de la petite cour où il est 
installé, vers le salon, plus vaste et adapté à la réception des invités qui afluent 
de partout. Or pour opérer ce déplacement, le pratiquant doit se livrer à une 
série de compromis et de négociations, aussi bien avec les autres membres 
de la maisonnée qu’avec leurs entités. Il doit mettre un voile sur les efigies 
catholiques pour ne pas les effrayer, isoler les divinités de la santería par des 
signes magiques pour éviter qu’elles ne se bagarrent avec les morts du palo, 
essayer de ne pas heurter la susceptibilité des membres chrétiens, voire les 
engager dans l’organisation du rituel, etc.
Nous sommes chez le palero Hector, un jour de décembre 2007. Sa mère, 
qui est santera et spirite, organise une cérémonie de spiritisme syncrétique, 
autrement appelé « espiritismo cruzado » (spiritisme croisé). La cérémonie se 
déroule dans le salon, habitat permanent des morts familiaux. On commence 
par réciter les prières chrétiennes classiques (Notre Père, Ave Maria…) qui 
ouvrent les cérémonies spirites, puis on entame les oraisons proprement spirites, 
les plegárias. Ces derniers chants ont pour objectif d’établir le contact avec les 
esprits et éventuellement de les convoquer sur terre. Trois quarts d’heure après le 
début de la cérémonie, les morts commencent à se manifester en possédant des 
médiums. Aussitôt qu’Hector prend conscience de leur arrivée, il se précipite 
dans la cour de la maison où se trouve son cuarto de fundamento. Il saisit un 
morceau de craie blanche et trace une grande irma circulaire autour de son autel 
ain d’isoler les ngangas du reste de la maison (Bonhomme et Kerestetzi 2015). 
Il faut préciser que le palero avait déjà pris la précaution de soustraire son autel 
aux regards des visiteurs, en l’entourant d’un grand rideau de plastique opaque. 
Or la irma qu’il trace maintenant a pour fonction de retenir les nfumbis dans 
l’espace du cuarto. Selon Hector, sans cette précaution, leur manifestation dans 
le rituel spirite entraînerait la fuite des « esprits de lumière », plus faibles, et 
signerait la in et l’échec du rituel.
Passerelles esthétiques
La coexistence religieuse ne repose pas exclusivement sur des processus 
de mise à distance. Bien au contraire, elle relève aussi, et dans une plus large 
mesure, de processus de mise en contact et d’interaction5. Notamment, par la 
5. Pour ce qui concerne d’autres cas similaires d’interactions inter-religieuses entre 
religions afro-brésiliennes, voir Stefania Capone (1999 et 2016).
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création de passerelles esthétiques : l’afinité morphologique de certains objets 
avec celle des artefacts des autres cultes présents dans la maisonnée rendant en 
effet plus luide le passage d’un univers religieux à l’autre. Par exemple, parmi 
tous les orichas de la santería, seuls ceux qui sont matérialisés sous la forme 
de chaudrons en fer ou en terre (les plus sauvages : guerriers, eggun, Ossain) 
peuvent igurer à proximité des chaudrons des paleros. Doit-on y voir le résultat 
d’une parenté de nature entre les différentes entités ou d’une parenté esthétique ? 
Ceci vaut aussi pour les symboles chrétiens, spirites et santeros qui partagent le 
même espace sans qu’il y ait conlit particulier ; leur caractère « domestique », 
familial et décoratif jette un pont sur les hiatus idéologiques. Bastide parlait 
du dialogue des formes symboliques dans les processus syncrétiques (1967). 
Ici, il est question de dialogue des formes esthétiques qui ouvrent les portes de 
chaque culte à l’espace de l’autre.
L’exemple de Georgina illustre bien cette notion de passerelle esthétique. 
Cette femme d’un âge avancé est à la fois palera, spirite, santera et catholique. 
Elle s’adonne à ces différents cultes de manière particulièrement équitable, 
bien plus en tout cas que la plupart des Cubains qui cumulent les étiquettes 
religieuses, privilégiant certains cultes au détriment des autres. La relative 
égalité que cultive Georgina s’explique en partie par sa manière très organique 
de briser les frontières religieuses, tant sur le plan rituel qu’esthétique. De plus, 
elle vit seule dans une petite maison avec cour et peut installer ses artefacts à 
sa guise sans subir de pression familiale et idéologique, elle a donc tout loisir 
de laisser libre court à sa créativité syncrétique. Les principales entités qu’elle 
dispose sont Tomasa, son esprit spirite de prédilection, une Africaine des 
plantations qui la suit depuis le début de son parcours religieux ; Taita José, 
Africain également, mais nfumbi du palo monte ; et les orichas de la santería 
et notamment Yemayá qui est son oricha tutélaire.
Nous avons vu que le spiritisme cubain a développé certaines notions qui 
justiient la libre circulation des esprits d’un culte à l’autre. Au sein des autres 
cultes s’opèrent également des glissements cosmologiques et conceptuels. Par 
exemple, la santería établit une parenté entre tous les êtres (vivants ou divins) à 
travers la notion de parrainage par les divinités. En fait, chaque personne, esprit 
ou animal (voir chaque végétal et minéral), est considérée comme « ils » ou 
« ille » d’un oricha. Pour Georgina, cela vaut aussi pour ses esprits protecteurs. 
Ainsi Tomasa est, comme elle-même, « ille » de Yemayá et Taita José est 
« ils » de l’oricha Eleguá.
Cette parenté spirituelle entre esprits de différents cultes se traduit chez la 
vieille pratiquante par une ressemblance esthétique. Georgina vit dans une 
maison envahie par la présence du religieux. Son salon en particulier est le 
quartier général de toutes les spiritualités. À l’exception des chaises, on ne 
voit guère d’objet profane. Ce qui étonne au premier abord, c’est qu’en dépit 
de la diversité des religions représentées, il se dégage du salon une certaine 
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uniformité stylistique : on croirait être dans un sanctuaire santero (Figure 16). 
Pour autant, les matérialisations des orichas n’y occupent que le mur arrière 
et le coin gauche, soit un petit espace. Le reste du salon est un vaste trompe-
l’œil : il ressemble à un espace de la santería alors qu’il est en fait consacré 
au palo monte et au spiritisme. Il est vrai que les morts spirites n’ont pas de 
forme particulière, si ce n’est celle des poupées achetées en boutique qu’on 
peut habiller à sa guise. Si Georgina a choisi d’emprunter le style santero pour 
ses poupées, c’est parce que, pour elle, les morts spirites sont après tout des 
« ils » d’orichas. Ainsi, Tomasa, l’Africaine, assise sur une table en hauteur, 
est représentée par une poupée noire vêtue de bleu comme sa « mère » santera 
Yemayá. L’Africain Taita José prend la forme d’une poupée en chiffon, noire 
elle aussi, qui porte un chapeau noir et rouge, les couleurs de son « père » 
Eleguá. Cette poupée de Taita José est en réalité une doublure de la nganga 
du palo monte qui se trouve dans un cuarto de fundamento au fond de la cour. 
Et c’est là qu’on peut identiier de manière limpide la force de l’esthétique : 
les nfumbis qui prennent la forme d’une nganga ne pourraient jamais occuper 
le centre d’un salon. Or, déguisés en poupée, ils y trouvent leur pleine place.
En fait, en uniformisant le style des fundamentos de ses esprits et de ses 
divinités, Georgina a réussi à tous les réunir dans le même espace, tandis que 
Fig. 16 – Le salon de Georgina.
105
La maison aux esprits
d’autres pratiquants qui disposent de possibilités spatiales similaires veillent à 
bien les séparer physiquement. Dans son salon, il n’y a pas de compartiments. 
L’uniformité esthétique des objets rituels produit un espace qui exprime la 
pluralité, tout en restant indivisible. On voit ici comment la notion de passerelle 
esthétique permet de comprendre non seulement comment la morphologie de 
l’espace participe à l’atténuation des contradictions idéologiques, mais aussi 
comment il contribue à faire émerger de nouvelles idées et notions religieuses.
Dans la philosophie religieuse de Georgina, il n’y a pas de limites ontolo-
giques ou idéologiques. Même Jésus est intégré dans son univers rituel avec 
une fonction et un statut bien particulier, celui de paciicateur ; son image dans 
l’espace de la maison-temple sufit à faire de lui un esprit agissant parmi les 
autres. Or ce que son cas montre en déinitive est que les pratiques interagissent 
plus facilement quand elles sont médiatisées par des objets qui se ressemblent 
ou qui s’harmonisent dans l’espace. L’uniformité esthétique des cultes de cette 
maison, en brisant les frontières spatiales, encadre une sorte de fusion rituelle, 
ne serait-ce que parce qu’elle permet de réunir dans le même espace indivisible 
les esprits du palo, du spiritisme, de la santería et le ils du Dieu des chrétiens.
Syncrétisme ad hoc
On sait que les nfumbis sont insociables – et en ce sens, le palo est la religion 
afro-cubaine la plus exclusive même si elle n’a aucun mal à intégrer autant 
d’éléments exogènes qu’elle le juge utile – et qu’ils ne peuvent supporter la 
présence de divinités ou d’esprits étrangers. Sauf quand ceux-ci sont soumis 
aux exigences du travail palero. Par exemple, il peut arriver qu’on installe une 
bóveda spirite à l’entrée d’un cuarto. Ce rapprochement est possible du fait de 
l’afinité ontologique des morts du spiritisme avec les nfumbis, esprits des morts 
eux aussi. Mais surtout parce que les morts spirites sont jugés trop désincarnés 
ou trop faibles pour menacer l’action des nfumbis. Les anges gardiens spirites 
sont ainsi relégués au statut d’assistants venus seconder le « travail » palero 
en prodiguant leurs bonnes grâces. Évidemment, leur espace est bien délimité 
dans la pièce du palo monte : il est souvent séparé à l’aide des murs et de signes 
magiques (Figure 17, page suivante). Il faut noter que ce processus d’appro-
priation symbolique ne fonctionne pas dans les deux sens. D’un point de vue 
spirite, la compagnie et le voisinage des nfumbis « maléiques » apparaissent 
comme des menaces pour leurs morts « épurés » et bienveillants, on veillera 
donc à soigneusement les maintenir séparés. Dans une même logique, lorsqu’on 
voit dans certains sanctuaires paleros dits « chrétiens » des croix et des cruciix, 
il ne faut pas en déduire que le rapport entre ces deux univers symboliques est 
équilibré, loin de là : les symboles chrétiens ont en quelque sorte été digérés, 
« réinterprétés » (Herskovits 1941 ; Bastide 1967), par l’univers palero. Selon 
Bastide, cette réinterprétation implique tant un travail sur le sens que sur la 
forme de l’objet approprié : en effet les cruciix sont couverts de irmas et sont 
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remplis de substances magiques, ils sont régulièrement aspergés du sang des 
sacriices, activités assez peu chrétiennes somme toute. Si dans ces situations 
l’argument théologique semble primer, il faut noter que l’esthétique a aussi un 
rôle à y jouer : l’aspect et l’odeur de putréfaction des objets du palo monte sont 
très dificilement adaptables et combinables, tandis que les symboles spirites et 
chrétiens sont assez discrets et s’intègrent mieux dans des univers hétérogènes.
L’anthropologie s’est souvent intéressée au fait que différentes religions 
pouvaient se combiner sans susciter de troubles cognitifs auprès de leurs idèles, 
malgré les évidentes contradictions que leur combinaison générait. Ceci a donné 
lieu à de passionnants travaux qui ont éclairé les logiques et les procédés qui 
sont en jeu au cœur du syncrétisme : les modalités d’équivalences entre divinités 
hétérogènes, le syncrétisme du masque, l’acculturation formelle, le principe de 
réinterprétation, le bricolage… (Lévi-Strauss 1962 ; Bastide 1967 ; Mary 1999). 
Si dans l’exemple précédent, il est question d’appropriation instrumentale, c’est 
parce que certains processus du syncrétisme afro-cubain s’opèrent également 
selon la logique du besoin pragmatique ; il s’agit en somme d’un syncrétisme 
ad hoc qui puise dans toutes les affordances matérielles de son environnement, 
y compris spatiales. Nous l’avons vu, les raisons pratiques, les besoins du 
Fig. 17 – Autel spirite (à droite) dans un cuarto de fundamento. 
Un mur et des irmas le séparent des ngangas du palo monte.
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moment et les volontés particulières contraignent les modalités syncrétiques 
au point d’en éclipser parfois les divergences inter-religieuses. Et si certains 
pourraient voir ici des processus individualisant dépourvus de valeurs et de 
principes collectifs, il ne s’agit pour autant pas de ce qu’André Mary (1999, 
p. 196) qualiie de religiosité « à la carte ». Il faut plutôt y voir une prolongation 
d’un mode de vie dans le domaine religieux. Les Cubains disent qu’il faut 
« inventer » (inventar) le quotidien, c’est-à-dire être sans cesse en alerte pour 
trouver des solutions ingénieuses à la privation et à tous les besoins matériels 
qui peuvent se présenter à tout moment. C’est cette posture débrouillarde qui 
s’exprime dans leur manière de faire coexister leurs pratiques religieuses, au 
point d’en devenir presque un principe matriciel.
Négociations, compromis spatiaux
Si nous avons jusqu’ici présenté certains principes généraux structurant les 
écosystèmes domestiques, nous allons maintenant nous intéresser davantage 
aux dynamiques relationnelles qui accompagnent les processus de partage de 
l’espace domestique entre plusieurs religions. Nous verrons que la distribution 
spatiale spéciique des objets rituels est aussi une affaire de politique domestique.
Lieux d’action et d’inaction : famille rituelle, ritualité familiale
Les exemples suivants vont nous permettre de nous rendre compte de l’impact 
de l’emplacement des objets sur la pratique religieuse. Nous verrons que certains 
lieux de la maison participent à l’intensiication de la ritualité. Ces « centres 
spatiaux énergétiques » augmentent la fréquence rituelle au sein de l’habitat, 
soit parce qu’ils sont situés dans des lieux stratégiques, soit parce que leur 
agencement permet de déployer un répertoire gestuel plus étendu. Cette centralité 
les intègre pleinement dans le quotidien de la famille : les adeptes leur offrent 
des plats cuisinés, des leurs, leur posent des questions, dînent en leur présence, 
invitent les voisins à s’entretenir avec eux… Cette situation fait que la ritualité 
de ces « centres » (géographiques, sociaux) ne peut être pensée indépendamment 
de la famille et de ses routines. Placer les objets rituels aux endroits les plus 
fréquentés de l’habitat revient à multiplier les occasions d’interaction entre les 
divinités et les occupants de la maison. Leur coprésence incitant à l’action, on 
peut parler ici d’une ritualité induite ou opportuniste – au sens d’opportunité.
Au contraire, certains emplacements « périphériques » ou à faible teneur inte-
ractionnelle ne prédisposent pas à la pratique rituelle et conduisent à l’inactivité. 
Disniavi, un pratiquant du palo monte de Cienfuegos, a dû ardemment batailler 
avec son épouse catholique pour pouvoir installer son chaudron palero dans 
leur modeste appartement. Le malheureux ne s’est vu allouer pour tout espace 
religieux que le placard situé sous l’évier de la cuisine. Pour lui, la pratique du 
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palo monte à la maison est ainsi réduite à portion congrue car il doit composer 
de surcroît avec la présence d’une famille nombreuse. Il ne peut ainsi jouir ni 
de l’intimité avec son mort, ni de la possibilité de recevoir des clients. C’est 
donc chez son initiateur et voisin qu’il passe aujourd’hui le plus clair de son 
temps libre. D’ailleurs, il y participe davantage aux routines familiales qu’à 
celles de sa propre maison.
Et cela n’est pas anecdotique. La distance de la famille à une pratique peut 
inluencer jusqu’à son déroulement et sa ritualité. Évoquons ici le cas de deux 
paleros : José et Pancho. L’un dispose d’une arrière-cour, l’autre non. Le 
premier a bâti au fond de sa cour une cabane en bois, dans laquelle il a installé 
sa nganga ; le second n’a eu d’autre choix que d’installer son chaudron dans 
une pièce de la maison. Dans le cas de José, le sanctuaire est exclusivement 
réservé à la pratique du palo et favorise le développement d’une pratique 
solitaire. Dans le cas de Pancho, la famille est présente, voire impliquée, dans 
la pratique du palo monte : le ils est chargé de trouver les animaux à sacriier, 
la sœur a pour mission de fabriquer les amulettes… Et lorsqu’un client vient 
consulter ce palero, il échange quelques paroles de courtoisie avec sa mère et 
se voit offrir un café par sa belle-ille. Ce n’est donc pas un hasard si les deux 
paleros ont développé des pratiques vraiment différentes. Celui qui a séparé 
religion et famille cultive l’image d’un sorcier ténébreux et se déclare prêt à 
accomplir tout type de magie, qu’elle soit nocive ou salvatrice. À l’inverse, 
celui qui fait fusionner les sphères familiale et religieuse déclare avec emphase 
travailler exclusivement au « service du bien » et comme pour signiier encore 
mieux son altruisme, il a installé une grande image du Christ dans le salon 
où attendent ses clients. L’espace occupé par les différents cultes au sein de 
l’habitat, ainsi que leur distance relative à la vie sociale d’une famille sont 
révélateurs de l’identité rituelle des pratiquants et de l’image publique de leur 
culte. La santería, mise en valeur dans les pièces publiques les plus fréquentées, 
cultive spatialement sa bonne réputation alors que le palo, d’ordinaire pratiqué 
à la périphérie de la maison, par exemple dans la conidentialité d’une cabane 
modeste, nourrit volontiers les fantasmes sorcellaires tandis qu’il entretient la 
mauvaise réputation de ses adeptes.
Religions exclusives : discrétion, neutralité, échange
Nous nous intéresserons maintenant à la manière dont les pratiquants des 
cultes afro-cubains et ceux de certaines confessions chrétiennes « exclusives » 
parviennent à vivre ensemble. À Cuba, malgré la forte présence des témoins 
de Jéhovah, des pentecôtistes et plus généralement des évangéliques, tous 
idéologiquement très hostiles à d’autres formes religieuses, on peut encore 
parler d’une coexistence religieuse relativement paisible. Les exemples qui 
vont suivre montrent comment cette coexistence s’exprime au quotidien dans 
les espaces domestiques plurireligieux. Évidemment, ces maisons sont, par 
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déinition et par nécessité, des lieux de tolérance, au point qu’il sufit parfois de 
quelques arrangements spatiaux pour accommoder les idées de chacun. Et si les 
exemples présentés ici relèvent pour une majorité d’entre eux de l’exception, 
ils rendent compte avec force réalisme de plusieurs habitats qu’il nous a été 
donné d’observer dans la province de Cienfuegos.
Dans la maison d’Alicia, assez spacieuse, vivent trois personnes : elle, sa ille, 
et sa grand-mère de 98 ans. Elle et sa ille sont santeras et sa grand-mère est 
témoin de Jéhovah, depuis plus de 20 ans (elle était baptiste auparavant). Pour 
cette dernière, « la santería est chose du Diable ». Pourtant, grâce à certains 
réaménagements discrets, elle parvient à vivre avec sa famille santera sans trop 
de tensions. Il faut noter que les artefacts santeros sont ici trop nombreux pour 
être dissimulés dans un placard. Pour respecter la grand-mère, on est obligé de les 
cacher derrière le réfrigérateur, dans un coin de la chambre, à côté d’un placard, 
au-dessus d’une armoire (Figure 18). On doit également dissimuler l’activité 
rituelle, en couvrant par exemple les offrandes aux divinités d’un tissu opaque, 
ou bien en optant pour la discrétion : si l’on doit organiser un rite collectif, on 
doit déplacer tous les objets cultuels dans la cour de la maison et cantonner le 
rite à cet espace. Bien sûr, on doit aussi veiller à ce que la grand-mère reste à 
Fig. 18 – La grand-mère témoin de Jehova 
et une soupière de la santería, cachée à côté du placard.
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l’autre extrémité de la maison. Il subsiste néanmoins un problème, car pendant 
les rituels afro-cubains, toutes les personnes qui vivent dans la maison doivent 
être puriiées rituellement ain que les mauvaises inluences soient déinitive-
ment expulsées de l’habitat, sans exception aucune. Or il n’est pas question 
que la grand-mère accepte. Heureusement, Iscanday, le ils d’Alicia, lui-même 
santero, a trouvé une solution. Il cache un pigeon puriicatoire derrière son dos 
et, sans que la grand-mère s’en rende compte, il le passe trois fois au-dessus de 
sa tête pour la « nettoyer » puis le relâche par la porte de l’entrée ain que le 
mal s’évapore aux quatre vents. Il faut noter que la grand-mère n’est pas aussi 
intolérante que la plupart de ses coreligionnaires. Comme le note son arrière-
petit-ils : « Elle respecte. Quand on organise une fête de la santería, à la in, 
elle vient boire et papoter avec nous, comme si c’était un événement culturel. 
Et quand on met un verre d’eau à quelqu’un [l’avatar d’une divinité], elle ne 
le jette pas, ni rien. La chose qu’elle aime le moins est quand vient quelqu’un 
de sa religion et qu’il y a par exemple un récipient avec des plumes à la vue de 
tous ». C’est la discrétion donc ici qui rend possible la cohabitation religieuse. 
Le terme n’est pas choisi au hasard. La discrétion est de manière générale 
une attitude au proit de la bonne sociabilité. Dans certaines maisons pluri-
confessionnelles, elle s’érige en véritable valeur familiale, un comportement 
« comme il faut », une politesse. « Elle (ou il) respecte (ma religion) » est aussi 
le politiquement correct pour beaucoup de Cubains – il ne faut pas oublier que 
la pluralité (religieuse, ethnique, sociale) a une longue histoire à Cuba.
Que se passe-t-il quand les membres d’un couple sont afiliés à des religions 
antagoniques et qu’ils partagent de surcroît un espace restreint ? C’est cette 
épineuse équation que doivent résoudre au quotidien Yaima, évangéliste, et 
Alejandro, palero. Dificile en effet de trouver deux religions plus incompa-
tibles : pour les évangélistes, les paleros sont presque une manifestation du 
Diable. Disons-le d’emblée, Yaima a l’esprit ouvert et le fait que sa propre 
mère soit palera et spirite n’y est pas étranger. Pourtant, il a tout de même fallu 
instaurer des règles pour permettre ce modus vivendi, au premier rang desquelles 
igure l’obligation pour les deux parties de maintenir la neutralité religieuse 
dans leur toute petite maison. Alejandro possède une cabane en bois au fond 
de la cour où il héberge ses chaudrons rituels et il n’y effectue ses rituels que 
lorsque sa femme est absente. Yaima, quant à elle, ne pratique qu’à l’extérieur 
du foyer. Elle se rend à l’Église ou dans les maisons de ses coreligionnaires 
pour prier. Elle respecte à la lettre le pacte scellé avec son compagnon, puisque 
les murs de sa maison sont vierges du moindre cruciix ou du plus petit extrait 
de l’Évangile que ses coreligionnaires ont pour habitude d’accrocher chez eux.
Les marques de respect entre membres de religions antagoniques sont monnaie 
courante dans les espaces plurireligieux cubains. Parfois, il s’agit simplement 
d’éviter le sujet et de fermer de manière bienveillante les yeux sur les pratiques 
de l’autre, parfois cela peut aller beaucoup plus loin jusqu’à l’exécution de gestes 
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rituels en direction du culte « adverse ». L’anecdote racontée par le palero Elier 
fournit une assez bonne illustration de cette sorte d’osmose interreligieuse. Le 
cuarto de fundamento de ce palero est installé dans une petite construction en 
ciment, sise au pied du petit immeuble où il réside. Sa tante, elle aussi résidente 
de l’immeuble, possède l’appartement mitoyen du cuarto d’Elier ; les deux 
sont au rez-de-chaussée et partagent une cour. Fervente chrétienne épiscopale, 
la tante a organisé chez elle lors de la semaine de Pâques une fête religieuse 
où elle a invité son pasteur, ses coreligionnaires mais aussi son neveu Elier. 
Un peu plus tard dans la soirée, au moment de servir le repas aux invités, la 
tante d’Elier se rend dans le cuarto de son neveu ain de servir la première 
assiette aux ngangas. Pour ne « pas les vexer », dit-elle mais aussi, sans doute, 
pour gagner leurs faveurs. Elier respecte aussi la religion de sa tante. Comme 
nombre de paleros et de santeros, pour cette semaine de Pâques, il a couvert 
ses artefacts d’un tissu blanc, signe de leur inactivité et donc de son respect 
pour le Christ qui désapprouve le « travail » afro-cubain. Le fait de posséder un 
cuarto offert au regard de ses voisins chrétiens n’y est sans doute pas étranger. 
Sans cela, il n’est pas dit qu’Elier se serait abstenu de palo toute une semaine 
durant. En effet, certains paleros considèrent que la semaine de Pâques est une 
période très propice à l’exercice de la sorcellerie, quand « Jésus est mort ». 
Pour Elier, l’effort de neutralisation rituelle de ses ngangas peut aussi bien être 
vu comme une marque d’affection pour sa tante que comme une promesse de 
gain de respectabilité auprès du voisinage. Ici, une affaire relationnelle s’est 
muée en composante rituelle.
Le cas des « professionnels » de la religion : synergie, interaction
Certains initiés ont fait de leur pratique un métier, parfois à temps plein. 
Leur présence au sein d’une maison de spiritualité mixte peut profondément 
inluencer la morphologie spatiale. Si par exemple dans la maison, il y a un 
pratiquant dont les consultations constituent la source principale des revenus 
familiaux, c’est toute la famille, indépendamment des appartenances religieuses 
de chacun, qui pourra se retrouver au service d’une religion unique. Dans ce 
type de maison, la ritualité est la routine familiale : les gestes rituels, aussi 
spectaculaires soient-ils (sacriices, production de gerbes de feu), seront pour 
chacun des habitants d’une banalité quotidienne.
Quand deux professionnels habitent ensemble, il arrive parfois que des col-
laborations inter-religieuses se mettent en place. Je reprendrai l’exemple du 
palero Hector qui vit avec sa mère Juana, santera et spirite. Quand Hector reçoit 
en consultation, parfois, son oracle révèle que le problème de son client a de 
meilleures chances d’être résolu par la santería. Sa mère peut donc prendre le 
relais, ce qui est bien commode. Une philosophie complémentariste justiie ces 
glissements : « Le savoir a été réparti ; la sagesse a été répartie. Le palo a sa 
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manière de travailler, la santería a sa manière de travailler… Je peux être un très 
bon palero mais d’autres peuvent être de très bons spirites », explique Hector. 
Cette répartition du savoir religieux se traduit par une forme spatiale dans leur 
maison. Comme celle-ci est assez vaste, elle offre la possibilité à chacun des 
deux pratiquants de répartir leurs divinités respectives de façon à ce qu’elles 
s’épanouissent dans des environnements adaptés (le domaine d’Hector et du 
palo monte est la cour, celui de Juana est le salon ; entre eux, il y a la cuisine et 
les chambres pour les séparer franchement), mais aussi pour créer pour chacun 
un « cabinet de consultation » à la hauteur de leurs attentes.
Si le facteur inancier semble œuvrer ici pour la paciication des rapports 
entre les différentes religions au sein de l’habitat, il n’en constitue pas l’unique 
raison. Comme cela arrive parfois, les consultations domestiques peuvent fournir 
à chacun un rôle, un objectif, une place et des gains (spirituels, économiques, 
éducatifs), peu importe son appartenance. La pratique religieuse professionnelle 
devient ainsi un mode de vie pour la famille qui, organisant l’activité de ses 
membres autour d’un but commun, peut lui apporter cohésion et équilibre.
Conclusion
Une approche anthropologique classique de la pluralité religieuse qui serait 
centrée sur les principes théologiques, sur les mythes, sur les structures rituelles 
ou même sur les dynamiques sociologiques la traversant, aurait peut-être du 
mal à rendre compte du caractère éminemment pragmatique et situationnel 
de la coexistence de différents cultes mis à proximité. Cet article a considéré 
l’espace domestique, et l’espace généralement, non pas comme un simple 
contenant de la pluralité religieuse, un cadre ou une toile de fond pour ce qui 
se déroule en son sein, mais comme un véritable facteur, voire un moteur, des 
modalités de coexistence religieuse.
Nous nous sommes notamment intéressés à la question de l’esthétique de 
l’espace domestico-rituel. L’esthétique ici n’a pas été considérée comme un 
simple produit des idéologies, des traditions et des pratiques mais plutôt comme 
ce qui produit des idéologies et des pratiques ; elle est dynamique, édiiante, et 
ce, de manière tout à fait pragmatique. Nous avons vu que la place qu’occupent 
les objets dans l’espace domestique relève pour une large part de leur capacité 
à se combiner et à se confondre avec le mobilier et la décoration d’une mai-
sonnée. Et ceci n’est pas anecdotique. En effet, les affordances de l’espace ont 
des conséquences liturgiques : elles peuvent soit inciter à la ritualité (ce qu’on 
a appelé une « ritualité induite, opportuniste ») et augmenter sa fréquence, 
soit au contraire la restreindre. Bien sûr, la place qu’occupent les objets dans 
l’espace dépend de plusieurs paramètres et leur étude ne peut que concerner 
les approches situationnelles. Or dans le cadre des religions aussi plurielles et 
idiosyncrasiques que les cultes afro-cubains, c’est justement en identiiant ces 
variables qu’on peut en dégager les structures.
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La notion de passerelle esthétique nous a permis de montrer comment l’afinité 
morphologique de certains espaces ou de certains objets permettait de jeter 
un pont sur les hiatus idéologiques. Ce dialogue des formes esthétiques a la 
vertu de réconcilier des religions conceptuellement éloignées, en opérant des 
rapprochements sur le contenant, plutôt que sur le contenu. Cette rélexion sur 
la question des passerelles, qui insiste tout particulièrement sur les connexions 
rituelles, nous amène inévitablement à poser la question de la coupure et du 
cloisonnement des cultes et des rites. En effet, de même qu’il existe des ponts 
esthétiques, il existe aussi des délimitations qui sont censées garder à distance ce 
qui doit l’être et qui sont tout aussi productives. C’est par ces passerelles et par 
ces frontières qu’on arrive souvent dans une maison cubaine à des compromis 
religieux qui peuvent prendre, du coup, soit la forme d’interaction rituelle soit 
de tolérance et de respect.
Nous sommes ainsi arrivés à la notion de syncrétisme ad hoc. Il s’agit d’un 
syncrétisme qui se produit par la synergie de plusieurs facteurs qu’on peine 
habituellement à mettre sur un pied d’égalité. Or, qu’il s’agisse de processus 
syncrétiques ou plus généralement de modalités de coexistence de plusieurs 
religions dans l’espace coniné des maisons afro-cubaines, nous avons vu que 
les contraintes économiques, spatiales, relationnelles, représentationnelles et 
cosmologiques s’entrelacent pour former un système et édiier la morphologie 
rituelle d’une maison-temple. Ici, les concepts se traduisent en matière (la parenté 
symbolique entre divinités étrangères se traduit en parenté esthétique dans la 
forme de leurs avatars) ; les relations de parenté deviennent des composantes 
cosmologiques ; les exigences rituelles se transforment en routines familiales. 
On arrive ainsi au constat qu’on ne peut séparer religion, rapports familiaux et 
spatialité. Dans l’espace coniné d’une maison, ce type de catégorie conceptuelle 
perd complètement son sens habituel : la famille devient une famille ritualisée ; 
la religion devient une ritualité familiale.
La problématique spatiale dépasse largement le champ d’étude des religions 
afro-cubaines. Le caractère concret et empirique de la méthodologie proposée 
en fait un modèle potentiellement transposable aux situations qui nécessitent 
d’examiner les modalités de coexistence de plusieurs religions dans un espace 
donné. Si ce travail, centré sur l’espace et la matérialité, produit des résultats 
pertinents dans le cas du complexe religieux afro-cubain du fait de l’usage 
immodéré qui y est fait des objets et des substances, il a aussi la vertu de 
nous rendre attentifs à la manière dont on transforme un espace a priori non 
spécialisé en environnement propice à la pratique d’une religion donnée. De 
manière générale, cette étude socio-anthropologique des matérialités et des 
spatialités religieuses afro-cubaines permet de comprendre comment on fabrique 
du religieux et comment on vit avec l’altérité dans les faits. *
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